Beatriz y María Rosa...,vivir sin tregua.

1º de noviembre de 2005

Hoy he tenido que presentar un libro, en la Feria del Libro de Santiago:”Vivir sin tregua” de María de la Cuadra, de la editorial Forja.

Ayer hemos enterrado a la esposa de mi único hermano, Beatriz Vargas Pinochet. Las historias se combinan en una cuestión central y natural: el tiempo no espera a nadie ni vuelve atrás, nunca da tregua, aunque disimule su apremio, su irreversibilidad, aunque desdibuje el drama de su amarra que sella para siempre todo lo que enlaza.

Por obvio que sea me pareció bueno decir en voz alta ante la sala bien atestada que nada vuelve atrás, ni siquiera el arrepentimiento que quisiera borrar más de un episodio. Si bien es cierto casi todo cicatriza – como nos dicen quienes nos consuelan- las cicatrices son de otro tejido, del cual es parte el dolor. Desde esa perspectiva todo puede ser triste y todo, absolutamente todo, puede ser importante: cada mañana, cada gesto, cada opción. Así pasan los hechos por la vida de Teobaldo, el nervio de la novela de María Rosa de la Cuadra. Así nos ha demostrado Beatriz.

No soy escritora, ni conocedora de literatura como muchos de los que ahí estaban. Explicaba el libro Poli Délano. Yo soy simple lectora, usuaria; a veces mera espectadora y, otras, como frente a esta novela de María Rosa, partícipe involucrada. Me gusta Teobaldo ( el personaje central), su periplo, su oscuridad inicial, dormido como todos lo estamos en los primeros tiempos de nuestra vida y su despertar, su zambullón en la intensidad de los sentimientos inesperados, desconocidos, esos que no pueden sino cambiar la vida. Y él, al cambiar, cambia la de otros, la de casi todos los que lo rodean.

En el libro seguimos la preparación de Teobaldo, su ascenso y, luego, vemos su marcha acompañada no sólo de los suyos, su personal arrecife, sino de los golpes que el entorno le propina. Me gustaría contar algunas cosas y, sin embargo, sé que no debe anticiparse nada. Debe leerse este libro. Puedo sí decir que desde que lo tomé en las manos me envolvió el sistema, el mundo de Teobaldo: sus muros, sus aromas, sus afectos, sus aspiraciones y sus frustraciones. Y a medida que seguí, me enamoré de ese Teobaldo, elegante, buen mozo, seductor, fuerte en la adversidad, tenaz.

María Rosa escribe con rapidez, en buena síntesis transmite una vida compleja; sus pinceladas son penetrantes. Le importa además lo esencial y lo profundo, aquello sin lo cual no se podría distinguir esta historia familiar de otras sin dejar de reconocer, al mismo tiempo, la universalidad del ser humano.

María Rosa, además, está al día de lo que ocurre en la Argentina, de cómo van pensando las distintas generaciones, hasta la última, y no quiere ignorar en su novela que, en los tiempos largos, en lo esencial, la historia se repite en espirales que parecen círculos y que, de todos modos, ascienden la misteriosa escalera del tiempo humano.

Aunque esté triste quiero declarar, con fuerza, como dicen en el río de La Plata, ¡que la novela es grande, como es grande en sabiduría y arte María Rosa!